
Il delitto più grave della mia vita era stato quello di 
non avere mai assistito a un concerto di Diamanda 
Galàs. E poco o nulla vale, a discolpa di chi scrive, 
il fatto di coltivare per lei una smodata e pluriennale 
ammirazione: perché se lo smisurato talento e 
l’ineguagliabile integrità artistica della Galàs sono cosa 
assai nota, ben altra esperienza è il potersi misurare di 
persona con l’impatto deflagrante del suo canto. 

Si sa bene, e lo sapevo anch’io, che l’arte di Diamanda 
Galàs – annichilendo gli schematismi della forma 
canzone, mettendo in questione il repertorio codificato 
dei generi e degli stili, sfidando i limiti rumoristici 
ed espressivi della voce come pochi, rarissimi giganti 
possono fare – mal si presta alle materie grigie pigre 
o inadeguate, le cui aspettative inevitabilmente nega e 
trascende, spaventandole o indispettendole, addirittura 
annoiandole come un’anomalia incomprensibile, 
manifestazione in effetti di un ordine della natura 
ulteriore rispetto alla mediocrità.

Quel che potevo solo immaginare, senza però intuire 
quanto poco l’immaginazione potesse avvicinarsi 
all’esperienza, è che una performance di Diamanda 
Galàs trapassa e scuote il corpo dello spettatore al 
punto da stravolgerlo fisicamente prima che a un livello 
intellettuale, imponendo alle emozioni lo stesso spettro 
multiforme del suo indescrivibile repertorio vocalico, 
l’impeto travolgente dei suoi fraseggi di pianoforte.

Non si tratta di autoindulgenza o delirio da 
appassionati, né di ribadire l’ovvietà dell’impatto dal 
vivo della musica nell’un’era della riproduzione lo-
res in differita, né di contrapporre con snobismo la 
musica “alta” a quella “bassa” o l’arte “vera” da quella 
“presunta”; si tratta piuttosto, in maniera molto più 
concreta, di ribadire l’appartenenza della Galàs a 

un novero di eccezioni che si è soliti indicare come 
talenti naturali, scostamenti dalla normalità, casi 
limite. Come se non bastassero la ricercatezza stilistica 
della sua ricerca musicale o la profondità, l’impegno 
e la coerenza intellettuale dei suoi obiettivi, prestati 
alla memoria storica e al dissenso, alla libertà e alla 
diversità, la voce della Galàs esorbita dall’ordinario. 

Non c’è niente di ordinario, del resto, in un 
registro e in una gamma espressiva che nel cantare la 
morte e il genocidio, la speranza e la caduta, sono 
capaci di passare da un soprano agile a un baritono 
profondo e scuro, da una voce blues roca e percussiva a 
timbriche soffuse e languide, dalla grazia all’insistenza 
della litania, dal calmo controllo diaframmatico allo 
scatenamento degli spasmi gutturali, mantenendo 
sempre un’interpretazione dalla naturale genuinità e 
una disinvoltura a dir poco sconcertante nel prolungare 
note, vibrati, intere frasi per tempi interminabili.

Nella piena maturità artistica Diamanda Galàs 
non ha solo raffinato fino alla perfezione la potenza 
e la precisione della sua arte vocale, intrecciandola 
con crescente sapienza allo stile pianistico potente, 
coinvolgente e disturbante, ma ha sempre fiato in eccesso, 
quasi uno scandaloso lusso, uno spreco, uno schiaffo 
alla normalità, un dépense assoluto.

Il 15 Dicembre a Roma, tutto sommato lontana 
dagli eccessi infernali degli anni della sperimentazione 
più estrema, Diamanda si consegna al pubblico 
variegato ed entusiasta – che si consuma in applausi 
senza sosta, salvo ammutolire al solo fiato della Galàs 
– come un’artista capace di abbattere le barriere tra 
recitazione, musica e poesia e, al contempo, ibridare 
generazioni, stili, tradizioni musicali – e, idealmente, 
persino corpi e corde vocali – in una musa multiforme, 
capace di utilizzare a piacere ogni influenza con la 
disinvolta decisione di una sovranità totale.

Quando la Galàs ci trascina tra le lame affilate 
subito dopo averci accarezzato con delicata premura, 
o quando ci mostra il cielo prima di ricoprirci di 
terra, il nostro corpo vibra come l’aria attraversata 
dal canto, perché la sostanza di Diamanda Galàs è 
di quelle che scrivono il mito.              ~ 18.12.2009 ~
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Nella piena maturità artistica Diamanda 
Galàs non solo ha raggiunto la perfezione 
in potenza e precisione, ma ha sempre fiato 
in eccesso, quasi uno scandaloso lusso, uno 
schiaffo alla normalità, un dépense assoluto.
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