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I vampiri (1957), per la regia di Riccardo Freda, è 
considerato il primo, vero film horror italiano, 
e parimenti inaugura il filone vampirico «uffi-

ciale» della filmografia del Belpaese; la quale è inte-
ressante non tanto per un qualche orgoglio patrio, 
ma perché film come La maschera del Demonio (diret-
to da Mario Bava), L’ultima preda del vampiro (diretto 
da Piero Regnoli) o L’amante del vampiro (diretto da 
Renato Polselli) – tutti usciti nelle sale fra il 1960 
ed il 1961 ed in qualche maniera tutti debitori del 
film di Freda – con il loro miscuglio di artigianalità, 
morbosità, estetismo,surrealismo e ingenuità, hanno 
influenzato non poco importanti e più ricche pro-
duzioni di altri paesi, soprattutto americane. Allo 
stesso tempo, queste pellicole hanno offerto letture 
originali di alcuni dei miti fondanti della letteratura 
gotica – in particolare quello della donna vampiro 
– oltre a mostrare come viene interpretato il vampi-
rismo nell’Italia del dopoguerra,  paese privo di una 
forte tradizione gotica, eppure dotato di una classe 
politica per certi aspetti fortemente «vampirica».

La donna vampiro

La mitologia e la letteratura di ogni tempo offrono 
un interminabile novero di esempi di vampirismo da 
cui avrebbe tratto ispirazione il cinema – non solo 
al maschile, ma anche al femminile. Dalle demonia-
che lamie ed empuse greche alla Lilith ebraica, fino 
alle belles dames sans merci degli scrittori ottocenteschi, 
la donna vampira o fatale si caratterizza per delle 
peculiarità proprie rispetto all’esemplare maschile 

tanto in termini mitologici e filosofici (benoit car-
bone, 2008) che letterari e psicologici (rossi, 2009). 
Seguendo l’interpretazione di Valerio Evangelisti, 
riportata nel suo intervento al festival Parole dello 
schermo (evangelisti, 2008), possiamo notare come il 
vampiro maschio rappresenti solitamente una meta-
fora della sovversione di un ordine naturale ben pre-
ciso, su cui si basa la costruzione sociale – sia esso 
l’ordine derivante dal riconoscimento dei confini fra 
vita e morte o quello cristiano, derivante dalla con-
trapposizione tra salvezza e dannazione.

Il tema del vampiro al femminile potrebbe allora es-
sere interpretato  più spesso come una metafora della 
distruzione scatenata dalle forze della natura, che ir-
romperebbero in un ordine sociale basato sulla loro 
negazione o repressione. In questo senso il vampiri-
smo maschile rappresenterebbe un «progresso» verso 
un anti-ordine, mentre il vampirismo femminile sareb-
be più una «regressione» verso un caos primigenio.

A sostegno di quanto riportato potremmo rinve-
nire come nel Dracula di Bram Stoker (1897) il vam-
piro sia un’invasore demoniaco, che parodiando i riti 
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Non v’è epoca o periodo in cui non si affermi uno dei volti del vampiro. 

In perenne trasformazione, il succhiasangue svela inquietudini e pulsioni ancestrali. 
vampirismi esplora le metamorfosi di un mito cangiante, ma antico quanto l’uomo.
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vampiri, potere e contesse sanguinarie nel cinema di riccardo freda

« Con il loro miscuglio di 
artigianalità, morbosità e ingenuità, 
gli horror italiani del dopoguerra 

offrono interessanti metafore del sesso, 
del potere e della classe politica »
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«  Nella serie di Underworld la licantropia è 
vista come una forza distruttiva della natura, che 
viene domata e sottomessa dai succhiasangue»
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cattolici vorrebbe imporre un impero di morti su 
quello dei vivi: vorrebbe insomma sovvertire l’ordine 
cristiano della vita dopo la morte con quello anti-
cristiano della non-vita dopo la morte.

Le Fanu, nel suo Carmilla (1872), rappresenta inve-
ce la vampira come la reincarnazione di una qualche 
crudele e lussuriosa dea pre-cristiana, che si infiltra 
nella vita della nobiltà per portare alla luce passioni 
ed istinti sopiti o repressi. Seguendo le interpretazio-
ni di certa critica (per esempio, quella che fornisce 
auerbach, 1982) si potrebbe sostenere che Carmil-
la porti una società al collasso mettendone in  luce 
contraddizioni e pulsioni represse, in nome del libe-
ro scatenamento della libido e quindi del caos. Nel 
cinema di genere questi aspetti del vampiro femmina 
non erano stati mai sottolineati più di tanto e anzi 
erano stati spesso rimossi. Nei film prodotti dalla 
Universal negli anni Trenta e Quaranta, per esempio, 
le vampire erano vittime della propria condizione, o 
semplicemente delle versioni femminili del vampiro 
maschio – un esempio per tutti sia La figlia di Dracula 
(1936, diretto da Lambert Hillyer).

La contessa sanguinariA

Con I vampiri le cose cambiano. Riccardo Freda 
decide di girare un film horror perché convinto di 
poter replicare il successo dei film stranieri. Invece 
il successo non arriva, secondo quanto affermato 
dallo stesso Freda in più occasioni (come ricor-
da della casa, 1999) proprio per la presenza di 
nomi italiani nei titoli di testa che scoraggiano il 
pubblico – lasciando pensare alla solita imitazione 
d’accatto dei film americani. In realtà Freda pone 
le basi per lo sviluppo di caratteristiche dei testi 
filmici che saranno alla base del futuro genere goti-
co italiano, prima fra tutte l’interesse per la donna 
vampiro. Il regista, infatti, piuttosto che ispirarsi ai 
classici del genere come il Nosferatu di Muranu del 
1922 – cosa che invece farà Mario Bava, con la Ma-
schera del Demonio – parte dalla leggenda nata attor-
no alla figura di Erzsébeth Báthory, una nobildon-
na rumena del Cinquecento. Massimo Introvigne, 
ne La stirpe di Dracula (introvigne, 1997) riporta la 
leggenda secondo cui questa donna, appartenente 
alla stessa dinastia del più famoso Vlad Draculea, 
era convinta di poter ringiovanire facendo il bagno 
nel sangue di vergine. A tal fine la Báthory faceva 
uccidere regolarmente alcune delle sue serve per  
poter usufruire del loro sangue.

Il primo vampiro italiano è dunque una versione 
moderna della crudele nobildonna rumena: una 
vecchia duchessa dal nome di Margherita du Grand, 
che per tornare giovane utilizza delle più moderne 
iniezioni di un siero a base di sangue di giovinette. 
L’inventore del siero è il fratello della duchessa, lo 
scienziato Julien, il quale utilizza come «braccio ar-
mato» un tossicodipendente, Joseph, a cui fornisce 
gli stupefacenti in cambio dei suoi servigi nei panni 
del rapitore delle ragazze da dissanguare. Julien  è 
inoltre interessato a riportare in vita i morti, con 
metodi degni del dottor Frankenstein.

La brama di ringiovanire della duchessa è dovuta 
principalmente alla sua speranza di potere recupera-
re le grazie originarie e riuscire così a sedurre Pierre 
Lantin, figlio dell’uomo che la rifiutò in passato. Pierre 
non  vuole saperne di lei e, da bravo giornalista, prefe-
risce indagare sulla scomparsa delle ragazze a Parigi.

Ne I Vampiri Freda dà una doppia chiave di let-
tura del vampirismo. La prima si rifà alla tradizione 
gotico-romantica del vampirismo femminile a cui 
si è accennato in precedenza. La du Grand infat-
ti vive quasi una scissione esistenziale: essendo una 
nobildonna, rappresenta un ordine sociale antico e 
repressivo che, creando delle regole di comporta-
mento rigide – l’etichetta – e una morale bigotta, 
finisce per mortificare ed ingabbiare gli istinti più 
naturali, come quello sessuale. 

D’altro canto, nel suo arrivare a sovvertire le leggi del-
la natura proprio per una pulsione sessuale e per una 
pulsione vendicativa – il suo non è amore per Pierre, 
ma brama di possedere il figlio di chi l’ha rifiutata in 
passato – la nobildonna diventa anche l’elemento che 
mostra la debolezza di quell’ordine, le cui regole e re-
strizioni sono costrette a collassare di fronte agli istinti 
primordiali.

Ella riassume tramite la sua persona ormai invec-
chiata, una negazione della sessualità – sublimata nella 
metafora lesbica del vivere del sangue di giovani donne 
– e al contempo, tramite la sua persona ringiovanita, lo 
scatenarsi di quella sessualità repressa; possiamo dun-

« Il primo vampiro italiano è una 
versione moderna di Erzsébeth Báthory, 
che per tornare giovane non fa il bagno 
nel sangue di vergini ma ne fa un siero 

che utilizza per le iniezioni »
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que inserire la du Grand a ragion dovuta nel novero 
delle vampire letterarie. Tale interpretazione, tra l’altro, 
è suffragata anche dalla messa in scena ed in partico-
lar modo dalle scenografia. Per esempio, lo scenografo 
Beni Montresor decora il castello goticheggiante del-
la du Grand con  delle vecchie arpie mostruose, dalle 
mammelle sproporzionate e ben in mostra, come per 
creare dei correlativi oggettivi della donna.

L’Italia dei vampiri

La seconda chiave di lettura del vampirismo presente 
nel film ci suggerisce che il titolo I vampiri non è tan-
to da intendere in termini letterali – dopotutto la du 
Grand non è tanto una non-morta quanto un’anziana 
che prolunga innaturalmente la propria giovinezza ed 
esistenza – quanto come una metafora sociale.

Se si considera che per tutto il film dei personaggi 
legati all’aristocrazia – e quindi a un sistema di potere 
reazionario, ma ancora forte – attentano alle giovani 
generazioni piccolo borghesi, si capisce come Freda 
consideri un vampiro non solo la du Grand, ma anche 
il suo fratello apprendista Frankenstein, e così tutta 
la  classe sociale d’appartenenza dei due villain. Non 
è un caso infatti che il film crei, tramite le architetture 
costruite dai movimenti di macchina e le battute dei 
protagonisti, un fil rouge fra l’episodio del ballo degli 
aristocratici al castello fiabesco della du Grand e quel-
lo, parallelo, della fuga del tossicodipendente Josef  
nel bosco oscuro. Abbiamo infatti nel primo episodio  
movimenti orizzontali costruiti sulle linee verticali dei 
pilastri del castello, le quali linee vengono riprese nel 
secondo episodio dagli alberi del bosco, mentre la fuga 
viene girata  con l’utilizzo dei carrelli laterali, che se-
guono una traiettoria orizzontale. Al piacere dei ricchi 
equivale il pericolo per i poveri. Un’ulteriore conferma 
di questa metafora è data dal fatto che durante il ballo 
il protagonista buono, Pierre, paragona gli ospiti ari-
stocratici del castello a delle vecchie mummie, che si 
rinchiudono in un mondo barocco, ma irreale, capace 
di imitare la vita, ma non di farla vivere.

In definitiva, possiamo sostenere che per Freda il 
vampirismo è soprattutto una metafora di una malattia 
della società moderna: ovverosia, la permanenza del  si-
stema delle classi, e di rapporti di potere simili a quelli 
feudali all’interno di una società ormai capitalista e 
borghese; e il film sembra proporre come «antidoto» 
a questa malattia la fiducia nel sistema democratico, 
rappresentato per metonimia dalla stampa libera, at-
traverso la figura di Pierre Lantin.

Non si pensi, a tal proposito, che il monito di una 
simile metafora sia ormai esausto e intellettualmen-
te inservibile: esso può fare tuttora un certo effetto. 
Questa rappresentazione made in Italy del vampirismo 
come metafora di un potere che vive sulle spalle dei 
più deboli e trasforma la libido vitale in una perver-
sione necrofila è sicuramente adeguata alla società 
italiana degli anni Cinquanta e Sessanta, dominata 
dal clericofascismo democristiano, ma probabilmen-
te risulta ancora adeguata in molti aspetti per leggere 
l’Italia di oggi.

Quale migliore paese per trovare i vampiri, infatti, 
se si accettasse di vederli non come romantiche crea-
ture della notte, ma come  una casta di potenti vecchi 
e grotteschi, che si rifiutano di invecchiare e vivono 
del potere che acquisiscono sfruttando le forze vitali 
dei più deboli, indulgendo in sordidi intrallazzi ses-
suali, mentre propagandano idee di famiglia e morali-
tà posticce e anacronistiche?  [11.03.2010]
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luciano attinà si è laureato al dams e ritiene 
che il cinema sia l’arte necrofila per eccellenza.

«  Il vampirismo come metafora di un 
potere che trasforma la giovinezza in 
perversione necrofila è una reazione 
al clericofascismo democristiano del 

dopoguerra che è forse ancora valida per 
spiegare l’Italia di oggi » 


