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Il tormentato rapporto con la religione è alla base 
di tutti i grandi temi che Burgess sviluppa nei suoi 
romanzi. A volte legame oppressivo, a volte ancora 
di salvataggio, il cattolicesimo è comunque un punto 
fermo della sua vita anche nei momenti in cui viene 
rinnegato, in Patria e all’estero. Già nell’adolescenza 
Burgess era incline a periodi di rigetto della fede, il 
più delle volte sentita come troppo restrittiva: «my 
growing disillusionment with the Catholic Church 
had more to do with aesthetics than with doctrine. 
[...] God hated art» (Burgess, 1987:138).

Per un amante del bere e delle belle donne, si può 
capire quanto potesse essere attraente una religione 
come quella islamica edulcorata e permissiva della 
Malesia, che tollerava l’alcool, la carne di maiale e 
persino comportamenti libertini, tanto da giungere a 
pensare alla conversione. 

Così, già nel giovane Anthony, studente in una 
scuola cattolica, il Cattolicesimo si configura da una 
parte come elemento di alterità, che, come abbiamo 
visto, si porterà poi appresso tutta la vita, e dall’altra 
come severo generatore di sensi di colpa, cosa che lo 
accomuna necessariamente a un altro illustre inglese, 
cattolico convertito, Graham Greene. Burgess, 
che peraltro manteneva con Greene un rapporto 
di riservata amicizia, aiutato dal fatto che fossero 
vicini di casa a Monaco, ebbe modo di chiedergli 
in un’intervista se trovasse differenze tra cattolici 
convertiti. Molto poco, rispose Greene. Certo è che 
non è così per Burgess, il quale ci tenne sempre a 
sottolinearne la differenza: «English converts to 
Catholicism tend to be bemused by its glamour and 
even look for more glamour in it than is actually there 
– like Waugh, dreaming of  an old English Catholic 
aristocracy, or Greene, fascinated by sin in a very 
cold-blooded way» (cit. in Aggeler, 1986).

I cattolici convertiti, ovvero, sono privi di quel 
senso di colpa che per i cattolici «dalla nascita» è 
inestirpabile. E certo spese molto per cercare di 
liberarsene. Non è facile capire se ci sia riuscito, 
ma di certo con la maturità si abituò a conviverci 
e si rese conto di quanto in realtà il senso di colpa 
fosse importante: innanzitutto come creatore di 
conflitti all’interno della coscienza dell’uomo, 
che rende impossibile l’abbandono tanto temuto 
all’inerzia e alla dullness. Per lo scrittore, peraltro, 
tale conflittualità è l’origine prima della creatività. La 
vita, per Burgess, è un continuo ricercare la stabilità 
tra i due opposti: Bene e Male, Dio e Satana, Spirito 
e Carne. In questo universo binario i poli hanno la 

stessa importanza, lo stesso ruolo e si contendono 
lo scettro; il Novecento non solo è il secolo peggiore 
della storia, con le sua incredibile quantità di eventi 
terrificanti, ma è anche il secolo che, “grazie” ai media, 
del Male ha fatto un evento altamente spettacolare e 
spettacolarizzato: tutto ciò, a suo avviso, prova che 
esso sia indubbiamente caduto nelle mani del diavolo. 
Burgess in questo è profondamente pessimista e, pur 
ostinandosi a voler credere (o a sperare?) in una 
visione ciclica della storia, che alterni fasi di crisi 
a fasi di benessere, non vede in realtà via d’uscita. 
Quindi si aggrappa ancora alla Chiesa, l’ultima vera 
istituzione dotata di un certo spessore, e al senso del 
peccato, che aiuta l’uomo a ricordare il male che è 
indelebilmente in lui.

Tuttavia il senso del male non è una componente 
necessaria della letteratura anglosassone, c’è in Dante, 
ma non in Chaucer; infatti quella inglese è una 
cultura direttamente discendente dall’eresia pelagiana 
e come tale mantiene una visione ottimistica e 
liberale. Il problema è che, per Burgess, il liberalismo 
utopico crea l’illusione che sia possibile edificare la 
società perfetta, quella in cui gli uomini non hanno 
più bisogno di essere buoni, illusione che è destinata 
a trasformarsi in delusione e ad aprire la strada a 
sconvolgimenti politici inquietanti.
 

burgess e il pelagianesimo

Si ricorderà qui brevemente la questione: Pelagio era 
un monaco inglese del III secolo che negò l’esistenza 
del peccato originale e la conseguente possibilità di 
salvezza senza l’appoggio della grazia divina, nonché 
la superfluità della redenzione. Il Pelagianesimo 
fu bollato da Sant’Agostino come eresia. Per 
Agostino l’uomo è dotato di libero arbitrio ma 
dipende comunque da Dio per la salvezza eterna. 
L’ideologia pelagiana è in questo senso ottimista, 
perché crede nella perfettibilità dell’uomo, mentre 
quella agostiniana è pessimista. Il pelagianesimo 
ha esercitato la sua influenza nel corso dei secoli 
sul liberalismo e sulle utopie socialiste, mentre la 
visione agostiniana è più conservatrice. L’Inghilterra 
è dunque per Burgess una società pelagiana, in cui 
troppo spesso il male viene percepito come elemento 
esterno. Cfr. G. Rosmini, Dizionario filosofico, 
Herbita, Palermo, 1977, alle voci «Peccato-colpa» e 
«Peccato originale», pp. 161- 165.

~ Dystopica ~
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L’uomo del Novecento scoprirà come non ci sia 
niente di più pericoloso delle ideologie e delle 
utopie. Come acutamente osserva J. Carey, «the 
aim of  all utopias [...] is to eliminate real people» 
(1999: xii), dato che la «real people» non può 
esistere in tali società. 

Il soma di Huxley, il trattamento che Orwell 
riserva a Winston Smith, non sono altro che la 
trasposizione letteraria degli esperimenti molto 
poco letterari di Pavlov e del behavioral engineering 
dello psicologo comportamentale B. F. Skinner, 
metodi diversi che tendono a un unico fine: 
convertire la gente comune in utopians. Ancora 
Carey scrive: «Genocide is the most extreme of  
utopian methods for eliminating non- utopian 
types» (ibid.). D’altra parte, anche il Mein Kampf  
di Hitler è, a suo modo, un’utopia.

Burgess, in sostanza, si rende conto non solo del 
fallimento dell’ultima utopia, quella comunista, ma 
anche della pericolosità del pensiero utopico stesso. 
Nulla di rivoluzionario in realtà: c’erano già state 
almeno due grandissime personalità a cavallo tra Otto 
e Novecento che avevano raffreddato gli entusiasmi 
di coloro che credevano nella taumaturgica fede del 
progresso economico, scientifico e sociale, Darwin e 
Freud. I due studiosi avevano dimostrato, seppur in 
campi e modi diversi, quanta poca conoscenza ancora 
vi fosse dell’uomo e quanto fosse controversa la sua 
natura. Gli inquietanti risultati delle loro ricerche 
ponevano il conflitto, la lotta e la guerra come elementi 
insiti nell’uomo in modo indelebile. Le guerre mondiali, 
con gli eventi che le precedettero, annientarono tutte 
le speranze residue. Quel che permise al pessimista 
Huxley, l’autore di uno dei pilastri della letteratura 
distopica, Brave New World, di scrivere al termine della 
sua carriera la sua prima ed unica utopia (Island, 1962), 
non fu probabilmente più la convinzione di un mondo 
possibile, ma il tentativo di esorcizzare l’orrore del 
presente. Se, dunque, l’Ottocento è stato il secolo del 
trionfo dell’utopia, in primo luogo come pensiero più 
che come letteratura, il Novecento si rivela come il 
secolo distopico per eccellenza.

La distopia, o l’immagine riflessa in uno 
specchio crepato dell’utopia, ha fin dal principio 
accompagnato l’utopia quantomeno come una sua 
parodia. Essa diviene ora parodia del presente stesso. 
Se l’utopia vive di luoghi remoti, isole lontane nel 
tempo e nello spazio, oscillando tra la Golden Age e un 
futuro altrettanto dorato, l’anti-utopia si configura 
come dimensione assai più radicata al presente. 

In un certo senso, se l’utopia è il luogo che non 
c’è, l’antiutopia è il luogo che c’è, eccome. Più che 
previsione futuristica, essa appare dunque tutt’al 
più una esasperazione arrabbiata e amara del qui 
e ora. Come nota K. Kumar, la nozione stessa di 
futuro è cambiata: «The first World War destroyed 
the golden link between progress and posterity» 
(1987: 381). La connessione tra progresso e posterità 
è spezzata, e per Ballard, sempre citato da Kumar, 
«To some extent the future has been annexed in the 
present, for most of  us, and the notion of  the future 
as an alternative scheme, as an alternative world, to 
which we are moving, no longer exist» (ivi: 404): il 
futuro non esiste più come schema alternativo, ma 
solo tramite la sua annessione al presente. 

Non è dunque un caso se il futuro descritto 
nella letteratura e nel cinema ha scadenze sempre 
più brevi, che al massimo si azzardano a estendersi 
al fatidico cambio di millennio. Si pensi, tra gli 
innumerevoli esempi possibili, a 2001 Odissea nello 
spazio (1968), di S. Kubrik, 1997 Fuga da New York 
(1981) di J. Carpenter, Blade Runner (1982), di R. 
Scott, ambientato nel 2019, 2013 La fortezza (1993), 
di S. Gordon. Strange Days (1995), di K. Bigelow. 
L’intellettuale non è ora più in grado, se mai lo è 
stato, di fare previsioni a lungo termine, e il solo 
pensiero gli è inquietante.

Se nei primi cinquant’anni del Novecento 
il mondo ha vissuto tali sconvolgimenti, fino 
ad allora impensabili, cos’altro può riservare 
il futuro che si apre sotto il segno dell’atomica, 
della Guerra Fredda, del disastro ecologico, della 
sovrappopolazione e dell’incubo della tecnologia 
robotizzante? Scrive Burgess: «Any attempt at 
fictional prophecy is bound to fail: no creative 
imagination can match what seems to spring so 
casually out of  the historical process. But what 
we mean by futfic or future-fiction is the creation 
of  alternative worlds which do not have to relate 
to the possible or plausible» (1990: 354). Ogni 
profezia sul futuro è destinata a fallire, nessuna 

« Burgess fu conservatore nel senso 
di un forte radicamento etico contro 

le mistificazioni ideologiche, ma 
fu tanto conservatore da risultare, 

paradossalmente, anarchico. » 
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immaginazione può dare conto delle imprevedibili 
manifestazioni della storia umana. Lo stesso 
intellettuale ha perduto ormai da tempo ogni 
illusione di armonica perfettibilità universale e, se 
come Burgess, decide di cimentarsi nel romanzo 
distopico per difendere l’unicità e l’inviolabilità 
dell’individuo, non può trovare strumenti migliori 
del paradosso, della parodia e della satira.

Risulta difficile accettare la tesi di Manferlotti, 
secondo la quale gli antiutopisti sono «in gran 
parte marxisti dell’ultima ora, o pseudomarxisti, o 
spiriti liberal più o meno nostalgici» (Manferlotti, 
1984) in relazione a uno scrittore come Burgess; 
d’altra parte, come già sottolineava Rousseau, il 
realismo dei nemici dell’utopia nasconde molto 
spesso la volontà di difendere l’esistente così com’è 
(Casini, 1999: 131). 

È Burgess stesso a precisare la sua posizione 
politica di Giacobita, cattolico tradizionalista e a 
sostegno della monarchia degli Stuart:

«I think I’m a Jacobite, meaning that I’m 
traditionally Catholic, support the Stuart 
monarchy and want to see it restored, and distrust 
imposed change even when it seems to be for the 
better. I honestly believe that America should 
become monarchist (preferably Stuart) because 
with a limited monarchy you have no president, 
and a president is one more corruptible element 
in government. I hate all republics. I suppose 
my conservatism, since the ideal of  a Catholic 
Jacobite imperial monarch isn’t practicable, is 
really a kind of  anarchism» 

(cit. in Aggeler, 1986).

In definitiva Burgess fu scrittore conservatore, 
nel senso di un forte radicamento etico, di una 
convinta difesa delle libertà dell’uomo contro le 
mistificazioni ideologiche tanto democratiche 
quanto totalitarie. Paradossalmente tanto 
conservatore da risultare, appunto, anarchico, che 
ben si inserisce in quella tradizione di scrittori che 
ebbe, secondo Orwell, il capostipite in J. Swift: 
«Swift was not a Jacobite nor strictly speaking 
a Tory. [...] He is a Tory anarchist, despising 
authority while disbelieving in liberty, and 
preserving the aristocratic outlook while seeing 
clearly that the existing aristocracy is degenerate 
and contemptible» (Orwell, 1986: 243-253). 

citizens of  dystopia

Date queste basi di pensiero, non stupisce dunque 
come nella vastissima produzione letteraria di 
Burgess grande spazio venga lasciato al genere 
distopico. Non solo A Clockwork Orange quindi, ma 
anche opere per così dire “minori” come The Wanting 
Seed, 1985, The End of the World News, dipingono società 
deformate e possibili.

Partendo dal più famoso degli esempi, ben poco 
viene detto ai lettori riguardo alla società in cui si 
svolgono i fatti di Alex e della sua banda. L’unica 
coordinata temporale, assai imprecisa, è data dal fatto 
che l’uomo è già andato sulla luna, il che sottintende 
la dimensione futura, rispetto al periodo in cui il 
libro è stato concepito e pubblicato.

Eppure molte, troppe, sono le somiglianze con la 
realtà inglese di fine anni Cinquanta. Nel mondo di 
A Clockwork Orange tutti lavorano e c’è un benessere 
abbastanza diffuso. Non fosse che per i continui 
atti vandalici a cui questa immaginaria Londra è 
sottoposta, anche i quartieri periferici e popolari 
sarebbero più che decenti e curati: se Alex deve fare 
dieci piani di scale a piedi, è solo perché l’ascensore 
è stato danneggiato volontariamente la sera stessa. E’ 
una società dominata dalla middle-class e composta da 
persone di media età, nella quale la gente legge poco e 
ascolta musica pop. Scrive Manferlotti, a proposito del 
romanzo: «sembra preferibile rinunciare al termine 
sviluppo e parlare di deformazione intenzionale 
del presente, [...] deformazione che non può 
risparmiare il linguaggio» (Manferlotti, 1984:27). Il 
tempo dell’umanità meccanica è anche nelle parole 
di Petix (1976) un futuro che è insieme nebuloso e 
contemporaneo, spaventosamente simile al nostro, che 
tutt’al più porta alle estreme conseguenze gli eccessi 
del Welfare State e della diffusione dei nuovi media. 
Pare confermare Bertetti: «è negli anni Sessanta che 
si fa strada nella fantascienza una rappresentazione 
più realistica dell’ambiente urbano: non si tratta più 
di città fantastiche, ma delle nostre città, proiettate 

« Il tempo dell’umanità meccanica 
è nebuloso e contemporaneo, 

spaventosamente simile al nostro: 
porta alle estreme conseguenze il 

Welfare State e i nuovi media.» 

~ Dystopica ~
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in un futuro prossimo, il più delle volte tutt’altro 
che roseo» (www. intercom. publinet.it/2000/
cityO.htm), come le città sommerse o sotterranee 
di J. Ballard e la metropoli di Do Androids Dream of 
Electric Sheep? di P. K. Dick solo per citarne alcune. 
 A Clockwork Orange è dunque sicuramente da 
considerare romanzo antiutopico, nonostante presenti 
nella struttura caratteristiche che lo distinguono dal 
modello consueto. Se lo schema che, ridotto alla sua 
forma essenziale, prevede solitamente la ribellione di 
un protagonista allo status quo, l’imprigionamento e 
il ricondizionamento dell’individuo e si risolve con 
il reintegro in società o l’eliminazione dell’individuo 
stesso, si adatta perfettamente ai capolavori del genere 
distopico, quali 1984 e Brave New World, lo stesso non 
si può dire riguardo alla vicenda del giovane droog. 
Mentre infatti tradizionalmente il sistema riesce a 
cambiare l’individuo o a costringerlo a uniformarsi, 
nel romanzo di Burgess la vittoria del sistema è 
soltanto temporanea. Lo schema è comunque ciclico, 
ma invertito, ovvero non sottomissione – (tentativo 
di) libertà – sottomissione, ma libertà – (tentativo 
di) sottomissione – libertà.

Alex esce (quasi) indenne e vincitore dallo 
scontro con la società e quando cambia è lui che 
decide di farlo. Il romanzo si conclude così nel 
segno di una fede ottimistica nell’individuo, che 
può e deve ribellarsi per difendere la sacralità dell’Io 
dall’ingerenza di ogni tipo di sistema (torna a galla 
l’anarchismo di Burgess) e della consueta repulsione 
per la società livellatrice e conformista. La novità è 
che, in sostanza, all’individuo è dato combattere e 
anche vincere, ma, che gli venga imposto o che sia lui 
stesso a scegliere, il suo destino è sempre lo stesso.

Pur essendo dunque la produzione di Burgess 
riposta in quanto tale su un genere letterario, 
quello distopico, altamente codificato, è comunque 
possibile rilevare alcuni elementi costanti che sono 
peculiari della narrativa dello scrittore. Uno degli 
esempi più lampanti è costituito dai protagonisti 
che si muovono all’interno di queste società. Se si fa 
eccezione per A Clockwork Orange, dove però si può 
prendere in questo caso il doppio del protagonista, 
F. Alexander, essi sono tutti intellettuali frustrati 
dalla consapevolezza di non essere all’altezza dei 
propri compiti (ma anche Alex è, come si è visto, 
per certi versi un intellettuale). È fin troppo facile 
ricondurre tale aspetto alla condizione di uno 
scrittore che si trova ad affrontare le tipiche ansie 
postmoderne di inadeguatezza e spaesamento.

Si consideri la galleria degli anti-eroi: F. Alexander è 
uno scrittore mediocre e inappagato, Tristram Foxe 
un professore incapace, Bev Jones un professore 
senza cattedra e Val Brodie un mestierante.Nessuno 
di loro vive una normale vita di coppia: Alexander 
e Bev perché sono rimasti vedovi, mentre Tristram e 
Val sono invece pessimi mariti; tutti, inoltre, sono 
dapprincipio incapaci di usare violenza, anche solo 
per difendersi. Essi sono, in definitiva, smarriti in 
un macrocosmo ostile e incapaci di (re)agire. Dix ne 
descrive la morte spirituale come una «inability to 
make up one’s mind, to perform necessary actions, or 
to get any pleasure out of  life» (Dix 1971). 

L’anti-eroe di Burgess, proprio in quanto istruito, 
si rende conto della situazione in cui versa ma non 
riesce a far seguire l’azione alla sua indignazione 
perché troppo concentrato ad autocommiserarsi. Ciò 
che gli manca è, in sostanza, il cinismo. Burgess gli 
concede sempre la possibilità di un riscatto, che può 
avvenire, però, unicamente al termine di un percorso, 
non solo mentale, lungo e pericoloso, che ha come 
punto di partenza imprescindibile la ribellione. Essi, 
tutti tranne Alex (che non cambia perché la sua natura 
è già troppo forte), hanno bisogno di un evento 
tragico che faccia da propulsore e metta in moto un 
meccanismo che diviene in seguito inarrestabile.

La morte del figlio e della moglie, 
rispettivamente in The Wanting Seed e in 1985, la 
minaccia della fine del mondo in The End of the World 
News, segnano l’inizio di una odissea attraverso 
l’Inghilterra, «isola anti-utopica per eccellenza» 
(Pagetti, 1996: 15), per i primi tre romanzi in esame, 
e gli Stati Uniti, per l’ultimo. In questo viaggio 
tutti e quattro i protagonisti conosceranno la 
prigione e ne usciranno cambiati. Ma se per Alex 
il cambiamento, seppur provvisorio, è, si può dire, 
in negativo, per gli altri la reclusione rappresenta 
l’occasione per un momento di introspezione, una 
vera e propria epifania: una volta liberi, Tristram, 
Bev e Val saranno usciti anche dalle loro prigioni 
mentali, ben più pericolose di quelle reali.

~ Dystopica ~

« Le opere di Burgess sono il 
prodotto di un «metodo mitico», 

in cui i modelli del passato 
restituiscono ordine a un presente 

assurdo e frammentario. » 
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Il percorso prevede, in seguito, anche la morte, 
seppur simbolica, dalla quale i protagonisti 
resuscitano immancabilmente maturati. Ad 
Alex viene restituita nuova vita soltanto dopo 
il tentativo di suicidio, Tristram Foxe compie 
una vera e propria discesa agli inferi durante la 
extermination session e deve fingere la morte per 
salvarsi; Bev Jones viene picchiato nelle cantine del 
centro di riabilitazione fino allo svenimento, che, 
da come viene descritto, assomiglia tanto ad una 
morte cerebrale: «The brain itself  was astonished 
as its light began to go out [...]. Then there was 
nothing» (Coale, 1981). Anche Val Brodie perde 
i sensi e passa molte ore in stato di incoscienza 
perché colpito da una enorme «G» d’acciaio, che 
sta forse per God, a significare un’illuminante 
momentanea escursione nel mondo dei cieli.

Le opere di Burgess sono, dunque, il prodotto di 
quel procedimento che va sotto il nome di «metodo 
mitico», ovvero l’individuazione di modelli nel 
passato che restituiscano ordine al presente assurdo 
e frammentato. Le sue trame, si diceva, sono 
spesso composte da una serie di episodi assurdi o 
quantomeno grotteschi, che si sovrappongono l’un 
l’altro in maniera talvolta caotica. Al centro di esse 
vi è solitamente un’anima tormentata alla ricerca di 
un’identità, una «harried soul, struggling for some 
way out, some accommodation with meaning and 
his bewildered identity» (Coale, 1981).

Come per gli strutturalisti ogni mito condivide 
una struttura di base primaria, così le distopie 
(ma spesso anche le altre opere) di Burgess, frutto 
anch’esse di un procedimento mitopoietico, sono 
facilmente riconducibili ad una Urbild, un modello 
originario. E certamente potrebbe riferirsi a se 
stesso, quando, a proposito del protagonista di 
un suo romanzo, scrive che «the taxonomy, or 
arranging of  the world into categories, is painful 
to him because he desires total freedom, the 
collapse of  structures. But he cannot escape from 
structures as easily as he thinks». La tassonomia dei 
mondi, il tentativo di mapparlo in categorie, cozza 
contro l’aspirazione alla libertà, ma non è possibile 
sfuggire alle strutture. Proprio l’opposizione tra 
le strutture sovrimposte, necessarie a difendersi 
dal caos, e il tentativo di liberarsene, in quanto 
dolorosamente vincolanti, è all’origine del conflitto 
sano e indispensabile affinché l’individuo, e quindi 
il mondo, non sprofondi negli abissi dell’inerzia e 
della dullness, e muoia spiritualmente.

Si provi ad esaminare le quattro anti-utopie di Burgess 
dal punto di vista del conflitto politico e sociale. 

A Clockwork Orange presenta una situazione 
assai movimentata, che passa da una Pelphase ad 
una Gusphase per poi tornare al punto di partenza.

In The Wanting Seed, di qualche mese successivo, 
vi è sempre una Pelphase iniziale che evolve in 
Gusphase al termine del romanzo, tuttavia tutto fa 
pensare ad una ciclicità che rovescerà nuovamente 
l’assetto dello Stato. In 1985 e The End of  the 
World News le società rimangono assolutamente 
immobili politicamente anche se socialmente 
minacciate dal caos.

Gli universi dei primi due romanzi sono, in 
sostanza, assai più dinamici degli ultimi due. 
Pertanto, nonostante si tratti sempre di visioni 
negative della realtà, distopiche appunto, essi 
lasciano comunque un residuo di speranza. 

Lo si è visto per Alex, che è in ogni caso un 
vincitore, e soprattutto per Tristram Foxe, il cui 
ricongiungimento con Beatrice- Joanna chiude il 
romanzo nel segno della vita e dell’amore.

Le distopie dell’ultima produzione risultano, 
invece, molto più improntate ad un pessimismo 
cosmico; in esse l’individuo combatte una 
battaglia che non può più vincere. A Bev Jones 
non rimane che il suicidio. La vicenda di Val 
Brodie sembra voler suggerire che l’alternativa 
c’è, ma non su questo pianeta, non nel mondo 
che conosciamo. 

Quanto sia allettante tale alternativa – una 
vita in perenne viaggio, senza poter gustare 
la bellezza della natura ed il piacere dei suoi 
frutti, senza il conforto della storia e dell’arte 
è l’ambiguo monito che Burgess, volente o 
nolente, ci ha consegnato.

Davide Boscacci ~ Il dio sbagliato al comando del mondo. Burgess, la religione e l’anti-utopia. 

« L’opposizione tra le strutture 
sovrimposte, necessarie a difendersi 
dal caos, e il tentativo di liberarsene, 
in quanto dolorosamente vincolanti, 
è all’origine del conflitto tramite il 
quale l’individuo, e qundi il mondo,  

evita di sprofondare negli abissi 
dell’inerzia e della dullness. » 
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