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Scheda critica a cura di Marco Benoit Carbone

Cosa accomuna Medusa a San Giovan-
ni Battista, 1 Galli ai crani fatti cresce-
re deformi in lunghezza, il memento mori
ai trofei funebri dei Salluvi, Gezabele
a Giuditta, Salome alla ghigliottina, la
pena capitale all'incesto?

Il culto religioso, estetico, erotico
della testa va di pari passo con i moti-
vi della decollazione, reale o metaforica:
al contempo artisti e mitografi, lettori e
scrittori della realtd sociale, 1 cacciato-
ri di crani hanno fatto la storia dell’arte
come quella della civilta.

Non vi ¢ qui una storia dell’arte sub
specie capitis, ma quasi una storia dell'uma-
nita attraverso le ansie psicologiche del-
la testa e della decollazione — ¢ cioé del
modo in cui il principio di realta ¢ stato
nutrito, ma anche messo a morte.

Infestante e pervasivo, il mito di
Medusa ¢ uno dei cardini di una ri-
lettura freudiana della madre rovescia-
ta — al contempo testa fallica e occhio
vaginale — che partendo dall’esperien-
za neonatale della testa materna vi leg-
ge un archetipo dell’orrore del proibi-
to, della castrazione e dell'incesto; ma
anche, con Roger Caillois e Jean-Pierre
Vernant, «una genealogia segreta» che
accomuna il potere di fissazione dello
sguardo e l'esperienza estetica.

Nel cranio, prototipo stesso della scultu-
ra, 'umanita si fissa tra la vita e la morte,
come il corallo dal sangue meduseo; evi-
ta di fissarne ['abisso direttamente, e lo
affronta dallo specchio come Perseo.

« Il culto religioso ed
estetico della testa e il gesto
della sua decapitazione
hanno fatto la storia
dell’arte e della civilta,
oltre che da preludio al

delirio collettivo della
pena di morte »

Ma la storia della Kristeva ¢ anche quel-
la del passaggio dall'icona alla figura, dal
modello alla testimonianza storica; e cosi la
testa del Salario ¢ un'idealizzazione del
martirio che segue all'edulcorazione del
meduseo nelle veroniche e alle continue
decapitazioni dei primi cristiani; fino al
dibattito che tra il vi e il x11 secolo, con-
trapponendo gli iconoclasti agli icono-
fili, ha come posta la diffusione tra le
masse di una spiritualitd prima indisso-
ciabile dalla rappresentazione rituale.

A Solario, Studio per la testa di S. Giovanni Battista (1503), Parigi, Louvre.

E se «l'astrusa querelle dei dotti bizan-
tini» non fosse stata che «la prima gara
per il futuro mercato della societa dello
spettacolo, il preludio all'agitarsi del-
lo spettro meduseo nel delirio colletti-
vo della pena di morte, nella guerra po-
litica a colpi di decapitazioni, nel culto
del dott. Guillotine — prima che il de-
mone passasse a infestare la letteratura e
le arti, lasciando il guscio del mito ori-
ginario e amplificandosi nelle forme e
nel nesso moderno dello scarto tra I'og-
getto e la soggettivita dell’artista?

Kristeva salta i recinti, si adden-
tra in sentieri laterali, arriva ad autoci-
tarsi; pitt incline alla letterarieta che al
metodo, lascia la chiosa all’acefalo di
Leiris e Bataille, apoteosi del dramma
della sacralita, testa mozzata a simbolo
dell'identita nello smarrimento, dell’ estre-
ma soggettivita nell'irreparabile dispersione,
della pienezza nello spreco.

In questo senso la lama che libera
I'acéphale alla piena fiamma dell Essere ¢ an-
che quella che puo piegarlo sotto la grot-
tesca demenza collettiva o mutilarlo nella
deficienza ctonia, che sempre cova sotto le
ceneri; e il rimedio ideale resta quello dei
peggiori maestri: un riso liberatorio sulla
nostra condizione, «a sangue freddo, ma
con la testa altrover. [7.2.2010]
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