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La perdita, o, più esattamente, il declino dello 
spazio reale di ogni estensione (fisica o geofisica) 
a beneficio esclusivo dell’assenza di dilazione delle 
tecnologie del tempo reale porta inevitabilmente 
all’intrusione intra-organica della tecnica  e delle 
sue micro-macchine in seno al vivente. 
	 P. Virilio, Lo schermo e l’oblio.

La complessa, e a tratti iperstratificata dimensione 
narrativa di Inception (quasi-capolavoro di Christo-
pher Nolan, 2010) non definisce solo un universo 
«fantascientifico», come potrebbe sembrare di pri-
mo acchito, appena usciti dal cinema, ancora abba-
cinati da tale e tanta saturazione, sazi di un’arte del 
tutto-è-visivo che già per Paul Klee non rende più 
visibile, ma acceca. 

Al contrario, l’«idea», il motore immaginifico e 
culturale attivato, il «virus» inoculato agli innumere-
voli fruitori/spettatori da Inception è che tutto ciò che 
vi è rappresentato risulti, infine, estremamente «reali-
stico», mimetico e «disvelante» d’una condizione og-
gettiva e quotidiana, essendo perfettamente metafo-
rico. Iperbolico, forse, ma funzionale a una denuncia 
che, nel suo complesso, documenta sulla nostra realtà 
in maniera drammaticamente attuale, attraverso un 
continuo gioco infratestuale di citazioni e rimandi, 
consono solo al cinema più consapevole, e per questo 
raro, della nostra temperie. 

Si potrà obiettare che Inception è piuttosto un film 
sulla ricostruzione, sulla manipolazione e sottrazione 
di piani o parti di realtà, tratto dal romanzo di uno 
scrittore come Philip K. Dick, capace dell’abbozzo 
d’un vero e proprio paradigma epistemologico del fu-
turo prossimo, del post-Novecento, e cioè dell’adesso. 
Come in Star Trek ci sono l’America e il mondo tutto 
sotto l’egida politica, economica e culturale america-
na, celati dietro universi, personaggi finzionali e razze 
fantastiche – si pensi alle sottili analisi socioculturali 
condotte in tal senso dal grande intellettuale, e amico 
personale, Franco La Polla (1995, 1998, 1999) – così il 
mondo, nel film di Nolan, è ovviamente l’espressione 
dei tempi e dei modi attuali. 

Asservito ormai al regime delle immagini, e 
nello specifico al cinema, metodo/dispositivo di 
rappresentazione pseudo-mimetica che ne tratta le 
vicende, questo di Inception è un mondo implicita-
mente «piegato» al complessivo progetto affabu-
latorio e oniroide, che ne consente la visibilità e 
quindi l’esistenza stessa.

Tale mondo è possibile solo nei/attraverso i media, 
è un esistenza ridotta qui al cinema-nel-cinema e a 
rimandi, citazioni, riprese: ed ecco, in relazione a 
questa ipotesi, che la narrazione del mondo che si 
dispiega è di segno e ordine univoco, conchiuso/a 
nel patrimonio mitologico-narrativo e nei codici del-
le proprie narrazioni audiovisive. Un’asfittica logica 
infratestuale è versata una volta di più al metadiegeti-
co spinto, continuo, iterato, elevato a potenza. 
È la fine del mondo come lo conosciamo, che si fa 
racconto audiovisivo, avvitato e cortocircuitato su 
se stesso, esangue nel proprio mixing continuo, nella 
riproposizione di immagini nelle immagini, di vario 
genere e provenienza. Ed è conseguente alla crisi di 
un sistema politico ed economico che non regge più 
ma che cerca un assai pericoloso rilancio, negli Stati 
Uniti come in Italia. Il Re, infatti, è nudo.

Il controllo dell’informazione ai fini di potere e 
l’esercizio del potere sono sempre più spesso nelle 
stesse mani, che provvedono quindi alla falsificazio-
ne dell’informazione (se non vogliamo riferirci alla 
situazione nazionale pensiamo a quella, ad esempio, 
russa: si veda, a proposito Nikolaj N. Starobachin, 
Russia: la TV come strumento di costruzione della realtà. 
Studio operato sulla base dei programmi di informazione dei 
canali televisivi russi all’inizio del XXI secolo, disponibile 
su Internet). E il problema è nessuno riesce a vedere 
la nudità del Re, prima della constatazione fattuale 
del proverbiale bimbo che ride. La situazione attuale, 
da noi, è proprio questa: nell’attesa del bambino, i 
regimi fondati sul controllo della comunicazione e 
degli immaginari forzano le garanzie democratiche 
in nome della «stabilità», della «razionalizzazione», 
del «controllo» e della «gestione della sicurezza». In 
gioco è il mantenimento del potere stesso, così come 
facilmente si evince dai recenti fatti nel Mahgreb afri-
cano e nei paesi della penisola arabica. 
Così è anche il mondo allestito da Inception di Nolan. 
Cioè, una dimensione tra realtà e sogno, definita in-
nanzitutto dall’uso architettonico e scenografico de-
gli ambienti, delle location atte a favorire il buon esito 

« L’inganno di Inception si cela già nella 
dissimulata soggettivizzazione del punto 
di vista, una  strategia narrativa non 

diversissima da quella già predisposta da  
David Cronenberg. » 
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dell’intrusione psicogena (uno dei personaggi fonda-
mentali del gruppo di psicoladri è Ariadne – ovvero 
Arianna –, l’architetto dei labirinti mentali, la giovane 
Ellen Page); e poi dai suoi personaggi, ognuno ver-
sato a suo modo a una «strategia dell’inganno» pro-
gettata a tavolino. Hanno così luogo l’azione, l’azio-
ne nell’azione, e così via. Si tratta, insomma, d’una 
classica drammatizzazione, anzi d’una drammaturgia, 
d’una fiction elevata a n, d’una trama riguardante una 
quest doppia: quella assai classica dell’amore perdu-
to, e quella del senno da recuperare del cavaliere in-
namorato. Ove comunque l’amata defunta torna di 
sovente, come una belle dame sans merci, per tormentare 
fantasmaticamente il marito.

Prima di Inception, lo sappiamo, ci sono stati altri 
film ove la disposizione metatestuale diviene mime-
tica: ad esempio Memento, Il tredicesimo piano, Dark City. 
Dice Nolan:

[…] ancora più che nei miei film passati, 
come ad esempio i due Batman, in Inception 
l’azione è pertinente alla narrazione che il film 
deve seguire. Io poi rimango convinto che per 
raccontare le regole di un mondo ed anche il 
modo in cui queste regole vengono cambiate o 
infrante, l’aspetto fisico è fondamentale. Quindi 
il crescendo di azione nella parte finale di questo 
progetto è strettamente connesso e funzionale 
con storia e personaggi. (in A. Ercolani, 2010) 

Dom Cobb è marchiato dentro, e vive nel rimorso: ha 
visto la madre dei propri figli, l’amata e magnetica Mal 
(Marion Cotillard), gettarsi dal cornicione del palazzo 
nell’assurda volontà di sottrarre il proprio sentimento, 
il proprio uomo  – e soprattutto se stessa – alla fal-
sificazione del Mondo. Cerca il trapasso ad altro, al 
vero, e non sorprende che la sua sottrazione estrema sia 
proprio nella morte e nel volo ad altra dimensione. Ma 
è proprio come sembra?

Ogni dubbio sulla veridicità è nutrito dall’estrania-
mento dalla realtà che attanaglia lo spettatore. A Cobb 
i figli - ovviamente – sono subito sottratti (si tratta, in 
fin dei conti, d’uno psicotico che ha indotto al suicidio 
la moglie: così lei ha fatto credere, seminando tracce 
che accusano il marito affinchè questi la segua - il che, 
poi, è più o meno ciò che succede nella Realtà astrat-
ta e più oggettiva…). Ma qualcosa non torna, non 
funziona: noi assumiamo come corretta, scientifica e 
fededegna, proprio l’ermeneutica di Cobb, con le sue 
ingannatrici verifiche dei vari piani di realtà. 

Godiamo, cioè, di un «vedere» e di un «sapere» che ci 
provengono, come sembra normale, solo parzialmen-
te da un punto di vista variabile, ma che per la mag-
gior parte del tempo, sono definiti internamente al 
personaggio sostituito a tratti da un narratore onni-
sciente, nell’oggettiva dell’operato dei vari membri del 
gruppo impegnati nelle proprie operazioni stabilite in 
rigida scaletta. L’inganno si cela già nella dissimulata 
soggettivizzazione del punto di vista. 

La strategia narrativa, dunque, non pare diversis-
sima da quella che David Cronenberg aveva già predi-
sposto anni fa, per narrare la storia di piani di realtà 
concentrici, di traumi, d’amori perduti, soprattutto 
nella complessa struttura di Spider, o in quella di eXi-
stenZ. Comunque sia, in Inception l’unità d’espertissimi 
ladri-di-segreti al soldo di potenti e criminose mul-
tinazionali industrial-mafiose (che sembrerebbero le 
uniche «istituzioni» del film, onnipotenti e indistur-
bate nel controllare, pedinare, sparare, estorcere dela-
zioni, uccidere), sottraggono i dati più celati e miste-
riosi andando a rintracciarli addirittura nei sogni delle 
persone, dei capitani d’industria di parte avversa, e dei 
loro eredi. «Industria» però (in Inception come per i per-
sonaggi di cui sopra) è già parola o concetto obsoleto: 
meglio sarebbe parlare complessivamente di psicotec-
nologie e di un regime biopolitico del capitale in cui 
il lavoro è scenograficamente quasi bandito, ridotto a 
colore e a sfondo, esoticamente delocalizzato, frutto di 
un regime socio-culturale ed economico supremamen-
te de-territorializzante dove tutto sembra esternaliz-
zato (di «esternalizzazione» scrive Virilio, 2007: 59).

I personaggi di Inception volano da un continente 
all’altro (Parigi, Tokyo, Tangeri, Los Angeles, Inghil-
terra, Calgary), e le distanze sono coperte attraverso 
il sogno, con stati di transizione più o meno lussuosa, 
più o meno comoda, attraverso ellissi narrative che 
sembrano sancire l’ubiquità e l’attraversamento di 
tempi manipolabili e spazi non caratterizzati: i non 
luoghi alla Augé. Certo, si tratta di vite, dimensioni, 
esperienze pseudo-angelicate, quasi soprannaturali, 
d’inganno non d’umanità, «l’immagine, e con essa 
l’informazione, non è legata ad alcun principio di ve-
rità o di realtà» (Baudrillard, 1992: 85).

Il sonno in volo è dunque una grande parente-
si che predispone all’immersione a venire. È posto, 
non a caso, come punto di partenza, prima del sogno 
d’innesto voluto da Saito (Ken Watanabe), e in op-
posizione a quello finale dell’amore (eterno, in una 
sorta d’irreale, estremo Tempo Fermo), poi rifiutato 
da Cobb perchè «impossibile».

~ Dystopica ~
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È il sogno finale che tutto contiene, il quieto hap-
py ending familistico che definisce, probabilmente, 
anche la Realtà stessa con cui ci riappacifichiamo. 
E qui si cela l’ironia del film, il grande sogno dal 
quale Cobb, e noi con lui, non riusciamo a sve-
gliarci. È il tema di Matrix. 

Proprio il ricongiungimento di Cobb coi figli 
(perduti), fino a quel momento impossibile, viene in 
prima battuta preparato dall’accordo con Saito (Ken 
Watanabe), in un dialogo tra l’a-bordo e l’extra-bor-
do del suo elicottero, e solo in seconda battuta attua-
to nell’extraterritorialità del jet messo a disposizione 
dallo stesso (è il tema tipico dell’operazione C.I.A., 
la realtà costruita a tavolino, in aereo). Con ciò a 
dire che ci sono poteri primi e occulti, psico-polizie, 
servizi segreti, tecnocrazie capaci d’approntare extra 
omnes qualsiasi tipo di arroganza istituzionale. 

La realtà del racconto non poteva trovare dimen-
sione più adeguata se non quella del volo, della cadu-
ta, quasi quella dei vari kick (i «calci» per il repentino 
recupero dalle dimensioni oniriche) fosse la dimen-
sione ultima, vera, del vivere, a fronte di pseudo-Re-
altà tra sempre più rallentate sospensioni.

Ci si allontana, qui, dalla consueta immagine ci-
nematografica, e ci si avvicina a quella televisiva, non 
essendo quella di Inception né una né l’altra, ed essendo 
invece immagine-tempo fatta virtuale, mentale, simu-
lacro del simulacro, senza referente. 

L’immagine-foto o l’immagine-cinema passano 
ancora attraverso il negativo (e il proiettivo). 
Mentre l’immagine-tele, l’immagine-video, 
quella numerica, di sintesi, sono immagini 
senza negativo, quindi anche senza negatività 
e senza referente. Sono virtuali, e il virtuale è 
ciò che pone fine a ogni negatività, quindi a 
ogni referente reale o evenemenziale. Quindi il 
contagio delle immagini, che si generano da sole 
senza riferimento a un reale o a un immaginario, 
è esso stesso virtualmente senza limiti, e questo 
generarsi senza limiti produce l’informazione 
come catastrofe. (Jean Baudrillard, 1993: 79) 

Proprio nell’epistemologia il film di Nolan è forie-
ro di sventure prossime, illusoriamente realistico e 
potentemente distopico: è massimamente mimetico, 
ma elude il mimetico simulando, mettendo a nudo il 
processo produttivo della Realtà, la sua quintessenza 
d’inganno e manipolazione. In un certo senso, è un 
film perfetto sulla simulacralità del cinema. Realtà, 
dunque illusione. La trottola finale, non a caso, gira 

sul tavolo di casa Cobb, mentre lui corre ad abbrac-
ciare i figli: Cobb può trattenere nel mondo reale una 
cosa sottratta ad un sogno?

Ecco di cosa parla Inception, al di là delle arti-
colazioni vagamente ucroniche e ingannatrici, della 
menzogna e sovrapproduzione audiovisiva, della rige-
nerazione continua del senso e della parola che evoca 
mondi fallaci e illusori. Inception evoca la deriva au-
diovisiva verso l’immagine che sostituisce, che anzi si 
fa sempre più spesso realtà (tradendola, ovviamente, 
e della quale non sappiamo più nulla, nemmeno nel 
nostro quotidiano). Ma, si sa, «Il Verbo supera ogni 
essere», come scrive Pierre Jean Jouve. Nolan ci preci-
pita dal sogno dell’aereo a quello di Yusuf, da quello 
di Arthur al sogno di Eames, infine a quello di Cobb 
stesso, precipitandoci, cioè, da un piano di «realtà» al 
mondo di Van Chase, poi a quello dell’Hotel, quindi 
alla fortezza nella neve, sino al cosiddetto «Limbo» 
di Mal, in una sorta di angosciante e irrisolta pulsa-
zione televisiva, che salta di palo in frasca, dal reality 
sull’isola a quello della casa, dallo show sui talenti 
nascosti allo sport estremo inteso come prestazione 
puramente rischiosa e spettacolare, dalle province 
profonde dei più efferati delitti alla loro ricostruzio-
ne volta a unirci alle «vittime del macello». 

In Inception, la risultante di un tale affastellamen-
to di piani psicologici e narrativi, tali e tanti da far 
concorrenza al Borges più scatenato, rappresenta una 
condanna lucida e assoluta del futuro blandamente 
dispotico verso cui corriamo ciecamente, per mezzo 
di ottenebramenti vari, ove ai padroni del vapore, ai 
gestori del Potere audiovisivo permettiamo, senza nulla 
pretendere in cambio, l’irruzione feroce nei nostri im-
maginari. Succede da anni, anche dove scriviamo, e lo 
si dà per scontato. È ormai un fatto quasi  «normale» 
il monopolio dell’informazione e della comunicazio-
ne spettacolare di chi esercita demagogia sfruttando la 
fascinazione dell’estetica del potere (auspicabilmente 
salvifico, in realtà del tutto lontano dai nostri proble-
mi) cui siamo sempre più passivamente, religiosamente 
disposti (non a caso, in Inception, il ruolo che incarna il 
«controllo» e il «potere» è di Watanabe, corpo attoria-
le che sembra esprimerne la mistica, l’aura). 

« Inception evoca metaforicamente 
l’idea di un regime di interpolazione 

cronica tra realtà e iconosfera » 



artwork by ~tskrening – http://tskrening.deviantart.com – http://desenhismos.blogspot.com
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Inception è dunque un film nel quale si prevede, dopo 
la colonizzazione del macro, degli spazi, l’invasività 
del micro: il che, poi, è lo stesso. Il tema certamente 
non è inedito: qui si presta, tuttavia, ad una storia, e 
a un modello di narrazione che rispecchiano la no-
stra condizione odierna. Cobb pone infatti il quesito: 
«What’s the most resilient parasite? An Idea. A single 
idea from the human mind can build cities. An idea 
can transform the world and rewrite all the rules». 
Così teorizza Cobb, e tutto fila per il verso giusto 
prima dell’inception – letteralmente il principio, l’inizio 
– in grado di condizionare il senso ultimo di «real-
tà». Jean Baudrillard ha scritto pagine entusiasmanti 
sul «delitto perfetto», sull’omicidio consumato dai 
media ai danni della realtà (cfr. J. Baudrillard, 1996); 
pagine che, a loro volta, riprendevano e ripercorreva-
no i sentieri a tratti vertiginosi e apocalittici tracciati 
con lucidità da Guy Debord nelle profetiche 221 tesi 
de La Société du Spectacle (1967, per i tipi di Buchet/Cha-
stel, Parigi). Inception evoca metaforicamente, come 
strisciante e residente, la stessa idea, quella della si-
tuazione alla quale ha condotto l’operazione d’inter-
polazione continua della e nella iconosfera.

Nel 1974 Hearts and Minds, di Peter Davies, lo testi-
moniava con deflagrante efficacia e coraggio riguardo 
la tragedia del Vietnam, a posteriori. Qui gli scenari 
sono invece rivolti all’esorcismo di un futuro prossi-
mo, o nella obbligata «ridefinizione del rapporto fra 
tra corpo, cervello, (sistema nervoso), mente e vita 
spirituale», come scrive Laura Boella nel suo Neuroe-
tica (2008: xii-xiii): quello d’una falsificazione totale, 
staffetta di dolore e morte, di negazione dei diritti 
individuali, della sospensione di questi, dell’afferma-
zione delle mafie tecnocratiche, dei crimini commessi 
sotto il nostro naso, quotidianamente. Inception parla 
della fine delle illusioni in pieno regime ipnoscopico, 
in piena manipolazione dell’imaging. 

Nelle parole stesse di Baudrillard, 

[…] si è trattato in effetti dell’uccisione della 
realtà, e più ancora che della realtà, a mio 
parere, delle illusioni. Voglio dire che la perdita 
più grave è senz’altro quella dell’illusione, 
vale a dire di una parte diversa del nostro 
rapporto con l’esistente […] Questo universo 
reale, imperfetto e contraddittorio, pieno di 
negatività, di morte, viene depurato, lo si rende 
clean, “pulito”; lo si riproduce in maniera 
identica ma dentro a una formula perfetta. 
Così avremo bambini perfetti grazie alla 
manipolazione genetica, avremo un pensiero 

perfetto grazie all’intelligenza artificiale, e 
così via. La perfezione è dunque questo ideale 
in certo modo perverso che rappresenta il 
vero delitto. A mio avviso, insomma, il delitto 
consiste nella perfezione di questa specie di 
modello ideale che si vuole sostituire alla 
realtà e al contempo all’illusione.
(in http://www.gianfrancobertagni.it/
materiali/filosofiacritica/intervirtuale.htm.)

Inception sembra corrispondere a quanto detto dal 
filosofo francese con un lucido nucleo pulsante di 
memoria e realtà, di illusione, di bambini perfetti e 
biondi, immobili e silenti, uguali a loro stessi, ideali, 
figli di mogli perfette, di mondi perfetti, clean worlds, 
dove tutto funziona, è razionale, è passaggio o vedu-
ta, è flaneurizzato. Così è anche per questo cinema, 
per questo regime panscopico, per questa Realtà dove 
però, in ultima analisi, nulla è neanche lontanamente 
perfetto o realistico, è solo canone.

Nell’introvabile governance globale di fine anni 
Ottanta, nella così violentemente brandita globaliz-
zazione che già appariva come problema insormon-
tabile (sulla cui «ineluttabilità» sembra, oggi, essere 
«necessario» il gesto politico del considerare «un lus-
so» la legge sulla sicurezza del lavoratore, o del rite-
nere proficui i tagli indiscriminati ai più esiziali com-
parti di spesa…), improvvisamente un «salvagente» 
raffinatissimo ed efficace sembrava giungere alla poli-
tica post muro di Berlino. A maggior ragione sembrò 
valida post Undici settembre. Alle vecchie e inade-
guate visioni della gestione di potere si palesò la pos-
sibilità del raffinamento della vecchia manipolazione 
della realtà nei nuovi metodi, cui è seguita l’aggravan-
te dell’accensione dell’ulteriore fenomeno, connesso 
alle dimensioni di spettacolarizzazione catodiche del 
tutto: quello di un’arcicafona omologazione consu-
mistica ed emulativa che Vanni Codeluppi definisce 
«vetrinizzazione sociale» (Cfr. V. Codeluppi, 2007).

Mi pare che l’Italia abbia rappresentato, in tal 
senso, un efficace laboratorio politico-culturale, 
d’esempio per il mondo. Ed è così anche oggi, es-
sendo questo un regime che si regge su innesti, su 
narrazioni falsificanti, sulla rappresentazione con-
sapevole e continua d’irrealtà spacciate e subito ne-
gate come fossero verità indiscusse o, subito dopo, 
invenzioni della stampa. Una metodica predazione 
della realtà, come ricorda Umberto Eco (2006), 
suggerendo una non sospetta provenienza retorica 
del metodo nella modalità di regime sovietico. 
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Dopo la gigantesca teleavetranizzazione cui siamo 
da tempo sottoposti scopriamo che la semplice, 
legittima protesta sui diritti fondamentali, oggi, è 
comunicata come violenza da reprimere. Lanciare 
un uovo è eversivo. Nella dialettica tra la riduzione 
del tutto a spettacolo e la sua neutralizzazione, in 
questo perenne récit, la saturazione di un dramma, 
ad esempio nei recenti efferati delitti di cronaca, 
rappresenta, evidentemente, il più classico degli 
«effetti paravento» che serve a celare ben altre 
magagne, infiniti drammi, il disagio di un’intera 
popolazione, nel più lucido cinismo mediatico. 
Paul Virilio ha scritto che dopo il simile, l’analo-
go, verrebbe quindi l’era del «verosimile, del clo-
ne o prototipo – la standardizzazione industriale 
dei prodotti fabbricati in serie, che si accompagna 
a quella delle sensazioni, delle emozioni – in attesa 
dello sviluppo della cibernetica e della sua sincro-
nizzazione informatica, di cui il cybermondo vir-
tuale sarebbe l’esito. […] «la politica, come l’arte, 
ha dei limiti, e […] la libertà di espressione demo-
cratica si ferma, anch’essa, sull’orlo del baratro, sulla 
soglia dell’invito all’assassinio, limiti che superano 
allegramente quelli che si definiscono già: i media 
dell’odio. (Virilio, 2001: 75)». 

Come in altri casi, anche qui si tratta, evidente-
mente, di viatico a un tentativo del Potere di media-
zione virtuale (non vera) tra opposti, tra asimmetrie 
nazionali e globali, all’insegna del distoglimento dal 
punto, dell’esaltazione del teatralizzato, del vacuo, 
dello pseudo-mitologico e delle modalità più smac-
catamente esibitorie eppure fini a loro stesse. Insom-
ma della cattura complessiva degli immaginari ad essi 
connessi. Una società multiforme e multiculturale, 
ipercomplessa, parcellizzata come quella attuale, dove 
l’individuo ha perso la propria dimensione sociale, 
affogato nella tetra individualità postcapitalista, mi-
nuzzaria tra infiniti arcipelaghi di senso, trova senso 
narrabile solo nell’informazione infantile e standar-
dizzata, nella comunicazione controllata, nella comu-
ne endemolizzazione. Innesti, insomma.

«Lo spettacolo, come organizzazione sociale 
presente della paralisi della storia e della memoria, 
dell’abbandono della storia eretto sulla base del tem-
po storico, è la falsa coscienza del tempo» (Debord, 
2001: 145). Ne argomenta in altro contesto anche Aldo 
Giannuli in Come funzionano i servizi segreti (Ponte alle 
Grazie, 2009, Milano) riferendosi alla «manipolazio-
ne informativa» laddove teorizza come esiziale, oggi 
o in passato, l’attività di infowar dei servizi segreti 

di tutto il mondo nella costruzione di una «realtà 
opportuna», d’una «verità» storica atta a supportare 
scelte strategiche e a surrogare, guidandolo, il senti-
mento della temperie. 

In sintesi, affermatasi la «società dello spettaco-
lo», assistiamo ad un fenomeno fondamentale: come 
scriveva – quasi un oracolo – Debord, «lo spettacolo 
è il momento in cui la merce è pervenuta all’occupa-
zione totale della vita sociale. Non solo il rapporto 
con la merce è visibile, ma non si vede più che quello: 
il mondo che si vede è il suo mondo. La produzione 
economica moderna allarga la sua dittatura estensi-
vamente e intensivamente.» (Debord, 2001: 42). In 
tal senso, è ovvia la necessità di modellare a proprio 
vantaggio la «merce spettacolare». Manipolarla si-
gnifica definire una «realtà» atta al perseguimento 
di propri interessi.

Un esempio stringente può essere quello delle 
drammatiche le conseguenze politiche del cosiddetto 
Nigergate, (alla base del quale ci sarebbe stato un fan-
tomatico dossier venuto in possesso del governo Blair 
e contenente le presunte prove sul un programma nu-
cleare dell’Iraq, usate per legittimitare un intervento 
coalizzato anti-Saddam). Oggi si può più ragione-
volmente affermare che tale documento sia stato ben 
funzionale ad una certa politica, e che sia rimbalzato 
all’attenzione dell’opinione pubblica occidentale in 
tutt’altra veste, quella «eroica» come occasione per la 
difesa di sacri valori libertari. 

Si trattava, molto più verosimilmente, di non 
spostare il dibattito sulla verità scottante, quello 
dell’opportunità geopolitica ed economica di un 
conflitto di scala considerevole, tanto che, immedia-
tamente, l’ipotesi ebbe il tambureggiante coperchio, 
il roboante appoggio d’una serie infinita di polito-
logi contigui al sistema, di suoi agenti, d’esperti, di 
consiglieri strategici, riviste, quotidiani, telegiorna-
li, autoalimentandosi di continuo nella copertura, 
nello spostamento, nella rimozione di certe verità 
scomode. Si ancorava l’attenzione della gente spo-
standola dalla realtà ad una modellizzazione del 
tutto vaga e spettacolare, se non addirittura irreali-
stica, stile Porta a porta.

« Come in Inception, la Realtà 
può consistere nell’innesto psichico –

immaginifico di marca meta narrativa » 

Dedali ~ Saperi e semiotiche
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La guerra e la pace si fanno con le informazioni, at-
traverso conflitti culturali durante i quali – non il-
ludiamoci troppo - le garanzie dell’individuo sono 
sospese, spesso si traducono nella rovina o sparizione 
dell’individuo (Davide Cervia?), nel suo sequestro 
(Mordechai Vanunu, rapito dal Mossad), nella sua 
uccisione (Anna Stepanovna Politkovskaja, ma anche 
Mauro De Mauro, Pecorelli, Pasolini). Qualche anno 
fa, Ignacio Ramonet ricordava: 

«La tempesta perfetta, il libro-inchiesta di Seba-
stian Junger che racconta la vera e tragica storia 
dell’Andrea Gail, la piccola nave con sei uomini 
di equipaggio che affondò al largo di Gloucester 
(Massachusetts) nel 1991 e dal quale è stato 
tratto l’omonimo film, non parla di alcun in-
tervento di salvataggio [...]. Il film di Wolfgang 
Petersen ha invece infarcito la lunga sequenza 
della tempesta con scene, completamente inven-
tate, nelle quali intervengono guardacoste, aerei, 
elicotteri ed eroici commando specializzati nel 
salvataggio in mare. Come se fosse impensabi-
le presentare al grande publico una catastrofe 
senza l’intervento delle autorità e dei poteri 
pubblici… Era necessario a qualsiasi costo che, 
al di là dei personaggi del racconto, qualcuno 
incarnasse e difendesse questi strani miscugli di 
individualismo e di civismo che si usano definire 
“valori americani”» (I. Ramonet, 2002: 69). 

Come in Inception, la Realtà può consistere nell’innesto 
psichico-immaginifico di marca meta-narrativa. Sia-
mo sicuri d’esserne esenti? La tensione citazionista di 
Inception è evidente nell’instillare il dubbio complessi-
vo, e ci riporta di filato al pianeta-cervello di Solaris di 
Tarkovskij (1972), tratto dall’opera del polacco Sta-
nislaw Lem (1961), citando però Magritte, Escher e le 
sue scale illusorie, per giungere sino a The Beach (2000) 
di Danny Boyle (chi non ricorda la corsa di Di Caprio 
nella giungla in modalità videogame Banjo-Kazooie?), 
a The Departed (2006) e a Shutter Island (2010) entram-
bi di Scorsese. «What’s the most resilient parasite? An 
Idea». È in questa domanda, insomma, il vero nucleo 
significante del film: l’idea del controllo delle masse in 
atto in un mondo globalizzato. 

Ripensando a capolavori come Redacted (2007, B. 
De Palma), In the Year of the Pig (1968, Emile De An-
tonio), o The Manchurian Candidate (1962, John Fran-
kenheimer) è legittimo interrogarsi sui metafilm di 
denuncia girati sulle cose prima che le cose realmente 
accadessero. Quanti sono? 

Certo oggi lo scarto tra la verità e le crociate «per la 
difesa della civiltà occidentale» o per i valori «del-
la libertà» o «dell’amore» è stridente: simili «inne-
sti», allora come oggi, segnano i rantoli d’un potere 
e d’una sua gestione in crisi in quanto incapaci di 
rinnovamento, quindi pre-agonici e pericolosi. Di qui 
Inception, e il pericolo denunciato, o l’opportunità di 
una semplice idea: quella di un testo che esplicita se 
stessa, della necessità di renderla a tutti pur nell’assen-
za di quelli deputati a decifrarla – alcuni purtroppo 
scomparsi, altri apparentemente spariti, certi sbraca-
ti in salottini televisivi, qualcuno epurato con editto 
bulgaro. Inception, costato 160 milioni di dollari, 
ne ha già guadagnati 750, nei giorni in cui, lontani 
da Hollywood, il rilancio americano non c’è,; tanto 
meno quello economico, politico e culturale italiano. 
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